在街上开跑车、撸串的这群年轻人,都开始谈生意了。
“给你个机会,进一个全中国上千个老板的朋友圈,未来所有行业都归他们管,你干不干?”
SCC(Sports Car Club)超跑俱乐部创始人张宽正处于这样一个朋友圈之中。外界总是习惯性地期待一家全国最大规模、集结多位超级跑车车主的俱乐部创始人,有着非富即贵的神秘出身。而事实上,张宽出身工人家庭,没读过大学,17岁进入社会。
他所聚拢的这群人,组成了京城规模最大的豪车俱乐部。
对于张宽,他在十年前埋下的种子,如今正在进入收获期。
年8月的一天,张宽一手烤串一手青啤,兜里一盒中华烟,一旁停着一辆法拉利,这一年,29岁的他刚刚买下人生第一辆跑车。
光头、大眼、身材高壮,操着一口京腔的张宽出生在北京郊区,用他自己的话说,是“从小不良少年,会耍小聪明”;不过,在他都是传统的国企工人的父母看来,最初他们的希望,是自己的孩子能和别人家孩子一样考上重点大学,之后考上公务员。不过,这一期望最后并未如愿。
他17岁就选择进入社会,当时常常扛着广告伞在北京中关村走街串巷,先后做过小额贷款、办理过桥资金;20出头,他成为一家资产咨询管理公司老板。在民间资本缺乏流动、信息不对称背景下,张宽成为90年代富起来的一批商人中的一个。
“做生意就靠人际关系”但他一直有一个烦恼。多年的商业经历告诉他,生意就是买卖,在中国就是靠人际关系做生意的,但当时很难找到有钱人的圈子。他赚到第一桶金后发现,自己进入社会过早,很少拥有纯粹的、没有商业利益的朋友,这让他越发焦虑,在他看来,没有信任基础的生意,中间总隔着无数道墙。
张宽最大的爱好是车,上学期间曾被一个开着二手夏利的有钱同学深深刺激过,他19岁赚钱买了第一部车,往后每一两年换一辆。直到年买了一辆法拉利。
法拉利是当时中国市场最高端的跑车,那时张宽叫上几个车友,去北戴河自驾游了一圈并拍照发到车友论坛上。
在众多回帖的人里,有一个网友说自己也开法拉利并约他见面,两人相约一起开跑车去吃烤串。对方名字叫李甫,是后来SCC俱乐部联合创始人,李甫年生在东北林区,他称自己年幼勤工俭学时卖过冰棍、包子,周末给红桃K口服液发过小广告。直到创业建立一家广告公司,才攒钱买下人生第一辆法拉利。
吃烤串的时候,两人萌生了一个想法。“要不咱建个跑车俱乐部吧”。
彼时年,开跑车的人并不多,中国新一轮造富运动才刚刚开始,跑车文化开始在中国社会传播,从小生活在北京的张宽很快发现,围绕北京金宝街一带,开始陆续出现以售卖跑车为主的店铺。跑车正以一项特别群体爱好的形式在中国出现,吸引着中国改革开放以来造就的第一批富豪和富家子弟们。
这让张宽第一次接触到一个特殊群体:富二代。那些出生于20世纪80年代,改革开放以来最早一批民营企业家的子女们,他们伴随着造富运动、有争议的生活方式等种种社会现象的交织,在公众复杂的目光中出现。
通过玩跑车,张宽发现了这个群体的与众不同。
在他看来,这是个单纯、寂寞,还未长大、却手握巨量财富的群体。而在未来10年到20年,他们逐渐奔三,将会接过父辈手中的财富权杖,或成为中国商业世界下一批玩家。总有一天,他将与这群人比肩而立。
第二天,两人找了11个超跑车车主开到北京工体,张宽回忆,工体的夜晚,一眼望不到头的跑车,SCC超跑俱乐部成立了。
想要成为SCC超跑俱乐部的一员,拥有一辆保时捷Carrera 及以上级别的跑车是重要条件之一,这类最高时速迈的跑车是一款赛车化的街车,相比专业赛道,它更象征着一种追求极致体验的生活方式。
随后张宽设置了个人资产过万元的入会门槛。俱乐部的日常活动涵盖跑车嘉年华、奢侈品发布会、定制化旅游等。根据SCC超跑俱乐部提供的数据,成立一年后,俱乐部已经拥有超名会员。
“找个有钱人的圈子”即便张宽急需一个朋友圈,但他心里很清楚,俱乐部里不谈生意,重要的是交朋友。“如果我上来跟你聊生意,我们中间是无数道墙的,这些人的自我保护意识很强,我绝不会上来让他觉得我对他有所求”。
张宽想要的,是一张未来十年的商业价值人际关系网。
车是一个工具,是打开他们之间沟通的钥匙。张宽发现,年前后,这些人多数刚从国外留学归国,很多受国外汽车文化影响买一辆跑车,但他们没朋友,精神空虚,他认为这些孩子正需要一个朋友圈。
张宽通过玩车结识了林剑鹏,如今是SCC俱乐部联合创始人以及会员,年刚满十八岁买了一辆跑车,正想找车友。
但林剑鹏有一个担心,怕被骗。他自称是个自我保护意识很强的人,身边朋友动不动就向他借钱,钱借了,对方还往往不想还钱,因为在对方眼里“他不差这一两百万”,这让他总会被朋友伤害。他说类似的遭遇在这个群体中很常见,“谁还没被骗过几百万呢”。
他努力寻找一个不会有利益瓜葛的、纯粹的朋友圈,而张宽恰好能给他。年,林剑鹏作为投资人加入了俱乐部,在俱乐部里他从不去问别人家里的产业、资产规模以及拿什么钱买跑车,当然别人也最好不要问及他的。
江湖大哥在林剑鹏眼里,张宽是个“江湖大哥”式的人物,很仗义,跟他只论哥们儿义气,他们一起爬山、聚餐、旅游,春节去对方家吃年夜饭,他出入社会的年头不多,不同于父辈们商业精英般的样子,他说张宽身上的江湖气息吸引着他。
而在张宽下属的眼里,他能聚拢这样一群人是有原因的。即便在富豪云集的超跑圈,很少有人能比张宽更善于洞悉人性,他可以在酒桌上把一个十年不见的朋友聊到哭。无论是一面之交的朋友、同事、合作伙伴,张宽总能以最快的速度打动对方。
上学期间,班上有男孩为受异性欢迎而读言情小说,但张宽不喜欢,他爱读《三国演义》,这是他至今读过的唯一一部名著。他被书中所写各种各样斗人的方式所吸引。在各式的人物中,他最喜欢曹操。
而驾驭这样一个群体并不容易。年发生了轰动北京城的兰博基尼婚车事件,那是十几名SCC会员为给其中一位会员庆祝婚礼,自驾兰博基尼经过长安街全线,后被交警叫停。这次事件引起了社会