成龙再谈儿子房祖名:我可能伤害到他了
成龙再谈儿子房祖名:我可能伤害到他了
Time 2015-10-14 13:12:22 情感驿站
爱情测试
成龙
4月15道 据南方人物周刊消息,几个月前,我去美国驻华大使馆办签证。接待我的签证官,正对着电脑,斜对着我,一脸严肃地提问:“你去美国干什么?”“什么样的采访?”“你都采访过谁?”
我列出一长串名字,她淡淡地点头。我问她知道吗,她笑一笑摇头。随后说了一句“Jackie Chan?”我回答:“对,我采访过他。”然后就惊讶地见到这个与我隔着一层玻璃的严肃职业女性,身子一下子转正,贴紧了台子,目光闪闪地看着我,瞬间成了小女生:“哦,真的吗?你都问了他什么?他人看起来好吗?”
接下来,我们聊了好半天成龙,没有其他。等我想把袋子里的一堆补充材料给她看时,她已经说:你的签证通过了。
这是我第一次直观体会到,两年多前采访成龙时他说的“我没有中国(市场)都很红了啊”。
两年多后再见成龙,他已迈过60岁。脸上多了一层疲惫和几条皱纹,但说起话来依然手舞足蹈。他刚刚和朋友朱墨合作出版了自传《还没长大就老了》。说到快30年前拍摄《龙兄虎弟》时最著名的那次受伤,失去了一小块头骨,他伸伸头,我摸到了那块指甲盖大小的凹陷。这次久远的受伤,让现在的他基本失去了右耳听力。
对于成龙来说,他一生有3个父亲。陈志平是陈港生的父亲,生他养他。师傅于占元是成龙的父亲,那些童年的魔鬼式训练曾让成龙痛苦和战栗,却也给了成龙闯荡电影圈的好身体、好技术,以及坚韧和纪律。还有干爸爸何冠昌,他不仅是成龙电影上的老板和伙伴,还一直照顾成龙的家人。“没有他,没有祖名。祖名几乎是他看大的。”成龙说:“所以他走的时候,祖名这么伤心。”
现在的成龙,谈起死亡口无遮拦、毫无禁忌,态度豁达得简直有点不像话。他也很愿意谈谈出狱不久的儿子,不再像多年以来一样,总用恨铁不成钢的口气,他终于说“我可能是伤害到他了”。“永远无止境地去要求自己的儿子,我想想也错的。现在变了。”这位典型的中国传统式父亲,终于在时间和大事件面前,向儿子伸出双臂,愿意稍微柔软一点。
这几十年,3个人吃饭,好像没有几次吧
人物周刊:1997年你师傅去世,你在书里写,纪念他的方式是挑战更高难度的动作。为什么选择这样的纪念方式?
成龙:因为我们的师傅给了我们别人给不了的东西。当然小时候很怕他,到恨他,到尊敬他。你看今天整个电影武术指导界,有多少是我们元家班的。你数一下:袁和平、洪金宝、元彪、元武、元华、元彬、元奎、元宝、我……可能有数漏的。我们以这个为荣,我们是元家班的,我们是师傅那边出来的。
人物周刊:你在拍电影后,师傅有因为你做了更好的动作或特技而赞赏过你吗?
成龙:没有。从来不赞赏我们。“小兔崽子,不错。”
人物周刊:这就是最好的夸奖了?
成龙:对对对。他没有说:“哇,你真棒。他没有的。”爸爸也不会夸奖我的。干爸爸何冠昌也不会夸奖我。
我记得《龙兄虎弟》,开场的一个蒙太奇,谭咏麟在唱歌,有开机关枪的,有绑架关之琳的。25部机器,有些用22格,有些用24格,有些用25格。你要把它剪上去非常难,(容易)不对嘴。我剪了7个通宵哦。早上睡一下,回来就剪。完了之后,很傲气地拿到试片间。我叫:干爸,坐。给他看,很得意的。看完,他看着我:“你给我看什么?”(我:)“没有看见吗?”(他:)“乱七八糟。”他是老板,不是电影人,他只知道好看跟不好看。“我不知道你剪了7天,你要不要打字幕打出来:我剪了7天。我只是看到很乱,而且我觉得不好看。”就是这样的,他起来走啦!哇,我含了一泡眼泪,很伤心啊。他不赞美我,但是我还是这么放了。
人物周刊:大年初六的时候祖名更新微博,说“从心开始”,配的是你帮他剪头发的照片。妈妈站在旁边。真是你亲手给他剪头发吗?
成龙:对。我全部帮他剪,全部剃完。先弄3个揪揪,完了就剃,很容易。
人物周刊:怎么想到要剪头发?
成龙:回去那天,我很久没见他了,他在门口等我。我看见他,他没讲话,我也不知道说什么,我想他也不知道说什么。他认为我第一眼看见他会踹他一脚、打他一拳的。可能是他在等。
他看着我是这样(做不敢抬眼的样子),连看我的信心都没有。我走过去就(做伸开双臂的样子),一抱。那个一抱不是普通的抱,是那种……哇,抱着他。你说什么?打他?骂他?过去了。他已经受到应有的惩罚了。
我抱他的时候眼睛看着他妈妈,他妈妈抓那个抹台布,笑。笑完之后:吃饭吧。就坐下来吃饭了。夹点菜给他。我一直在想讲什么。没东西讲。就是一直在吃,3个人。在我记忆中,3个人吃饭,好像没有几次吧,这几十年。
本文地址: